注:该文首发于2019年6月19日
5月30日下午,由中国共产党北京市委员会党史研究室、中国中共党史人物研究会井冈红军人物研究分会、中共海淀区委党校羊坊店街道党工委分校和北京歌华文化发展集团共同举办的“不忘初心——追忆革命前辈”《从参谋到参谋——我的父亲罗舜初》主题讲座在北京中华世纪坛小剧场举行。本次讲座由开国中将罗舜初之子罗小明讲述父亲的故事。
红船编辑部在现场听了这场令人意犹未尽的演讲。罗小明回顾了父亲的参谋生涯,通过一个个小故事,让观众了解到罗舜初刻苦、专业、低调等优良的品格。此外,红船编辑部了解到,罗舜初还是一位为政清廉的干部。尽管他位高权重,却从来不为自己和家人谋私利。得知小儿子被安排上清华后,他果断取消了入学资格,希望儿子能通过自己的努力考大学。罗舜初还三番五次拒绝机关为自己换大房子的安排,他说:“我要那么多房子干什么,要让大家都有房住。”
普通的战士如何进入红军最高指挥机关?
罗舜初(图片来源于网络)
据罗小明介绍,1933年,为加强司令部建设,中央从部队抽调了一批干部到各级指挥机关担任参谋,在红一方面军司令部,只有一个人是从战士直接提拔为参谋的,这个人就是他的父亲罗舜初。多年以后,有人问起毛泽东:“你知不知道有一个叫罗舜初的人呢?” 因为罗舜初是直接从战士、班长成为参谋的,所以毛泽东回答:“罗舜初是参谋出身。”
罗舜初为什么会从一个战士直接提到红军最高指挥机关当参谋?罗小明说,在部队工作过的人都知道,有一个说法叫“瞎参谋烂干事”,一方面反映出我军有些参谋业务水平不高;另一方面,说明有些人对参谋工作的作用认识不到位。毛泽东同志曾提出,要提高参谋人员的政治素质和工作能力,技术参谋要达到战术战略参谋的水平。朱德总司令说,我们这个国家的参谋,与西欧一般帝国主义国家军队的参谋工作不同,与中国其他军队的参谋工作也不同,他们是把参谋工作看成幕僚性质,我们是把参谋工作当成军队的脑筋,历来重视参谋工作的建设与发展。
1931年秋天,毛泽东找到几个领导同志说,蒋介石办了一个黄埔,培养出一批军事骨干。我们也要办一个军校,我们要办一座“红埔”,培养我们自己的军事人才。这年秋天,红军学校就在江西瑞金开办了。
1932年夏天,罗舜初刚刚从战士提为班长,就被选送到红军学校学习。当时红军学校只有两门课,一门军事,一门政治。他被分到军事班学习军事,三个多月一期,这一期学习结束以后,大多数同学回到部队担任基层指挥员,但是唯独罗舜初被留下来。担任红军校长是刘伯承元帅,他发现这个小年轻学习不错,各方面对自己要求严格,表现很好。特别是他注意到,这个人早期教育接受的是多元化教育:首先他进过私塾,学过中国传统教育;后来他也上过新学,即海归办的学堂,学了一些数学、物理、化学等基本知识;同时他还上过教会办的学校,学过几句英文,还有西方伦理,自由、平等、博爱等内容。最关键的是,他后来进的学校中,有很多教师是中共地下党员,在他们的启发引领下,罗舜初走上了革命道路。
为了进一步培养他,刘伯承元帅就把罗舜初留下了,又转到下一期学政治。政治班也是三四个月,学完以后,同学们都回去了,此时校长换成了叶剑英元帅。叶剑英发现这个学员确实比较突出,接受能力强,学习比较刻苦,用今天的话说,相当于“学霸”。就在这个时候,上级要求红军学校开一期参谋班培养参谋,于是叶剑英就让罗舜初留下来继续学参谋。参谋班学完以后,刘伯承到学校挑人来了,一看花名册说罗舜初我熟悉,我教过他!就这样,罗舜初从一名普通的战士、班长进入学校,经过三期学习,直接进入到红军最高指挥机关。后来几年,他相继经过了红一方面军司令部,中革军委,红军总部,中央军委一直到八路军总部,一干就干了6年。
低调的罗舜初因何被周恩来看中
20多年以后,罗舜初已经离开参谋工作很多年了,又一次被中央领导安排,重操旧业当参谋。1964年12月的一天,周恩来总理把时任国防部第十研究院院长罗舜初叫到办公室。周恩来说:“中央最近有一个决定,国防部几个研究院脱离军队序列集体转业,并入到相应的工业部门,中央作出这个决定是为了有利于科研,有利于生产;有利于仿制,有利于自我研究;有利于当前和有利于长远。中央考虑调你到国防工业办公室当主任,具体就是负责合并以后各个方面的科研工作。”
罗小明讲父亲的故事(摄影/王学民)
周恩来为什么要调罗舜初做这个工作呢?罗小明表示,在一般人眼里,罗舜初是非常低调的,不大引领导注意。据周恩来一个秘书回忆,罗舜初有三个特点,第一,不召不至。就是领导不叫他,他是不会主动找领导的。别看他红军时期就在周恩来直接领导下当参谋,可是建国以后,逢年过节从没有给总理打过电话,问候拜年也从来没有,甚至从来没有给总理送个贺年片、年卡。如果不是总理亲口跟这位秘书讲过“你今天做的就是罗舜初当年做的工作”,他很难想象罗舜初在总理身边工作的经历。
第二个特点,用古代兵书《司马法》中的四个字形容就是难进易退,怎么解释?罗舜初每次到国务院开会的时候,他从来不往前面挤,就在后边找一个不显眼的位置坐下,如果不注意都不会发现会有这么一个人。有几次,周恩来到了会场以后问:“罗舜初来了没有?”
罗舜初回答:“来了!”
总理命令:“那你坐前边来,我有些事还要问你。”
罗舜初这才上前,如果不叫他的话他从来不会往前挤。
第三个特点,罗舜初在开会的时候不问不答,不抢答不高调,一句话也不说,总理问他的时候他才回答。开完会以后,有的人会到总理身边打包票:“总理,我一定完成任务!”而罗舜初开完会呢?如果总理不叫他,不留他,自己就走了。
罗小明说:“按照今天的标准,像这种人,第一不会引起领导的重视,第二也不会让领导想起来。可是,周恩来为什么想起让他来做这个工作呢?他身上哪一点被周恩来看中了呢?生前他从来没说过这个事,我们也不知道,后来父亲去世以后,我采访了一些曾经和他一起工作过的战友和老同志,把他们的回忆归纳起来,总结了三点。”
罗舜初爱学习,在红军学校时期就因爱学习被两任校长重视。由于多元化的求学背景,他学习时不满足于一般的了解。比如说,看到无线电发报机,知道这个东西可以发报,一般人就到此为止了。罗舜初还要刨根问底,搞清楚是什么原理,为什么能发出电报。拿到秘密电报后,其他参谋直接转给领导就是了,罗舜初还想知道,这么几个数码怎么翻译出来?所以经常追着军委二局局长曾希圣学习。建国以后,罗舜初在海军当参谋长、副司令,学习劲头就更足了。每样装备他都非常用心去学,还是喜欢学习原理,比如发动机为什么能把油固化,然后引起燃烧?经过钻研和日久天长的积累,整个人的气质都有点变化。连给他看病的医生都不相信他是军人,以为他在大学或者研究院工作。甚至很多人通过朋友问罗小明:“你父亲参加革命以前是不是上过大学?怎么听他作报告讲起自然科学技术头头是道。”
第二个原因就是罗舜初忠诚可靠。第五次反围剿的时候,由于共产国际顾问李德瞎指挥,造成红军损失巨大,为了减少损失,周恩来、朱德会偷偷把作战命令修改一下。结果有一次被李德发现了,李德怒气冲冲地冲到了作战值班室,逮住罗舜初不放,质问罗舜初:“谁让你这么干的!”不管李德如何盘问,罗舜初就是不说。最后李德掏出手枪,往桌上一拍说:“你再不说我就毙了你!”罗舜初不为所动:“你毙我我也不说!周恩来在附近听到动静以后,过来问明情况,便说:“是我让他这么办的,你不要再责备他了。”通过这件事,罗舜初给周恩来留下一个很深的印象。
还有一个特点,罗舜初办事非常认真。有一次一件紧急事情请示发到军委,周恩来已经熟睡,恰巧罗舜初值班,他去叫总理怎么叫也不醒,罗舜初按照总理之前的指示坚持叫醒他。尽管被叫醒的总理非常难受,还是批了电报。周恩来谈到这件事说:“你们不要自作主张,你们的职责就是收到前方的电报以后必须立即处理,所以你们都要像罗舜初学习,以后就要这么办。”
罗小明还讲了一个小故事。一次周恩来家里做了好吃的,考虑到罗舜初工作繁忙,便把他叫来一起改善生活。罗舜初一听让他打牙祭,非常严肃地拒绝了:“我们有规定,不许随便接受首长的东西。”周恩来说:“我批准了,因为你这几天很辛苦。”罗舜初说:“其他同志也很辛苦,大家能够忍受,我也能忍受,谢谢周副主席。”说完就走了。1989年,这件事已经发生55年了,邓颖超见了罗小明的母亲,又一次提起这件事。
参与组织了我国第一颗人造地球卫星的发射
当周恩来向罗舜初提出,中央准备让他去国工办当副主任时,罗舜初表示干不了。他认为自己文化水平低,工作能力有限,身体也不行。
罗小明解释道:“当时父亲想的是有没有这个条件?有没有这个能力?不要因为自己能力不行影响工作。不像现在的一些人,都是先当上官再说,管他能干不能干。”
1965年1月,中共中央发通知,决定罗舜初为国务院国防工业办公室副主任。3月,根据周恩来建议,国防部发布命令,罗舜初兼任国防部国防科学技术委员会副主任,这两个单位的工作性质是给国务院领导当助手,给军委领导当参谋。就这样,罗舜初一生中第二次做参谋性质的工作。
能给周恩来当助手,给军委领导当参谋,的确是一件非常光荣的事,但要当一个合格的助手和参谋就没那么容易了。20多年过去,罗舜初已经不是当初的小青年了,而且身体在战争中负过重伤,工作难度比过去大,就需要更加努力更加勤奋。在罗小明印象中,父亲比过去更忙碌,一天几乎见不到他的面。晚上没有固定的下班时间,匆匆回家吃饭,急急忙忙又走了。
1970年,周恩来总理亲自领导,决定在4月份发射我国第一颗人造卫星东方红一号。每天四面八方告急的电话接连不断。罗舜初直接对总理负责,下面的工作人员直接向罗舜初报告,罗舜初忙得不可开交。为了挤出每天上下班在路上的时间,他干脆住在办公室。一日三餐由秘书去机关食堂打饭打菜,有什么吃什么;需要什么东西都由警卫员、司机回家去取。
4月24日,一切就绪,毛泽东批准了这次发射。中国第一颗人造卫星发射指挥中心完全不像现在电视上看到的那样设备齐全,灯火辉煌。指挥中心设在国防科委5楼最西头一间稍大的房子里边,墙上挂了一面小黑板,几支粉笔,下边两张桌子上并排放了4部电话:一部通发射基地,一部通测控中心,一部通周恩来办公室,一部作为机动,卫星发射就靠着这4部电话指挥。椅子不够,就从其他会议室借几把椅子。周恩来亲自指挥这次发射,他随时用电话向罗舜初下达命令或指示,再由罗舜初用电话传达到发射现场,发射现场遇到问题时,通过电话报告给罗舜初,罗舜初组织在现场的专家们讨论解决办法,然后将意见用电话告诉周恩来。我国第一颗人造卫星终于发射成功,国务院已经把4月24日这一天定为中国航天日。
我国第一颗人造地球卫星(供图/罗小明 摄影/王学民)
拒绝利用自己的职权帮孩子上学行方便
罗小明说,据一位参谋回忆,周恩来曾经在一次会上说过这样一句话:“以后所有这个口子送我的报告必须先经过罗舜初,没有他的签字我不看。”比如申请经费、项目都要经过罗舜初。所以罗舜初手中权力非常大,怎么使用权力非常重要。
1968年,钱学森的女儿初中毕业,不知道怎么办。钱学森有点为难,因为钱学森老丈人蒋百里是国民党一级上将,钱学森丈母娘又是日本人,情况特殊,谁也不敢拍板安排。这个问题不解决,肯定会影响钱学森的情绪。罗舜初知道以后马上把这个情况报告给周总理,建议作为特殊情况进行安排。周恩来表示同意,并指示罗舜初亲自安排钱学森的女儿到国防科委某疗养院工作,解决了钱学森的后顾之忧。
可是每次涉及到自己孩子的成长,罗舜初总是分得清清楚楚,他说任何人都不能够做这种违反规定的事情。有一次,罗舜初的秘书对他说:“大家知道你还有一个小儿子,就安排他上清华大学去学习。”罗舜初质问道:“为什么不和我说一声?我这小儿子根本就不符合上学的条件,你们这样做会在人民群众中间造成非常恶劣的影响。”在罗舜初的坚持下,小儿子的入学资格被取消,又回到原来的地方工作。事后罗舜初表示,他愿意学习是个好事,但是我不能利用我的职权来给他安排。他愿意学习,就多给他买一些课本,将来正式恢复考试的时候,让他凭自己的真本事吧。
罗舜初(右一)一家人(罗小明为前排左二)
罗舜初住的房子是一间非常普通的房子,面积与他这一级干部的住房标准还差一半。一开始管理部门帮他看上北京阜成门的一个小院,也不超标,都谈好价钱了。他知道以后责备道:“为什么事前不跟我说,我们现在这么多干部,都没地方住,你为什么先给我安排?不行,赶紧退了!我就住这儿吧。”对方说:“不行啊,这是普通干部的房子,住的都是机关的参谋干事,你这么大首长怎么能住这儿呢?”罗舜初回答:“我为什么不能住这儿?你们不要考虑太多,我就住这儿了。”这些人过意不去,想让二楼住户搬走,把房子腾出来给罗舜初。罗舜初说:“人家住的好好的,你让人家搬家干什么呀?就算我的房子不达标,可标准是死的,人是活的。我们家人口不多,要那么多房子干什么?要让大家都有房住。”所以在这儿一住住了10年。有没有调整的机会呢?有,但是罗舜初不干。有人曾经还让罗小明说服他,但是罗舜初拒绝了。
撰文:王梅梅